Хрупкая лезгинка стала для многих бойцов ангелом-хранителем
Наша сегодняшняя героиня – Фатима Расулова – женщина, чья хрупкость обманчива, а сердце всегда горит желанием помогать. За плечами этой красивой лезгинки с позывным «Белка» – работа на скорой, в аптеке, подписанный с Министерством обороны РФ контракт и месяцы на передовой в зоне СВО. Фатима награждена медалями «За спасение погибавших», «За воинскую доблесть» II степени.
«Почему ты здесь, когда там нужна помощь?». Фатима – человек не случайный в медицине. До того, как взять в руки сумку с медикаментами на передовой, она три года отработала фельдшером в скорой помощи. График был сумашедший: днем – перевязки в травматологии, ночью – вызовы.
– Где-то полтора года меня хватило на такой ритм, – рассказывает она. Потом была авария на работе в «скорой», из-за состояния здоровья пришлось уйти в аптеку, благо два образования позволяли быстро сменить профессию. Но душу тянуло туда, где нужнее.
Когда в 2022-м началась специальная военная операция, Фатима рвалась на передовую сразу. Родные ее не пускали: дома – больная мама, 11-летняя дочь Амалия. Но судьба распорядилась иначе.
– Невестка однажды сказала: «Я забираю маму, увезу в Питер на лечение, если надо, возьму и малышку», – вспоминает Фатима.
И она восприняла это как знак. Подписала контракт, поставив семью уже перед фактом.
Провожали по-разному. Мама плакала навзрыд. Но отец, чье слово всегда было весомым, сказал твердо: «Все будет хорошо, езжай». И Фатима поверила. Ведь в крови гены деда, прошедшего всю Великую Отечественную.
– Он рассказывал нам о войне, когда мы были маленькими, и это сидит в тебе. И ты думаешь: что ты делаешь здесь, когда можешь помочь там? – рассуждает Фатима.
Единственным женским талисманом, который она взяла с собой на СВО, стали сережки – маленькие солнышки, согревавшие в минуты холода.
«Я не думала, что буду так радоваться теплу». Попала Фатима в 135-й отдельный медицинский батальон 19-й дивизии (Владикавказ), потом оказалась в Запорожской области. Первые полгода она работала на дивизионном складе медикаментов, развернутом в здании старой школы, всего в 15–20 километрах от боевых действий. Рядом оперировали раненых, периодически были прилеты.
– Мы там хорошо померзли, – вспоминает «Белка». – Вода, свет – их постоянно отключали. Печки не включишь – энергии не хватало. Спали в флисовых костюмах...
Потом был прилет в здание, поступил приказ перебираться в другое место. Это было ангарное помещение бывшего кафе. Две недели ушло на то, чтобы выкинуть хлам из полуподвального помещения, навести «марафет» и организовать новый склад. А затем Фатиму отправили на пункт временной дислокации медсестрой.
– Я не думала, что буду теплу так радоваться! – восклицает она. – Там отопление, я в футболке хожу!
На новом месте она была за всех: медсестру, санитарку, повара. Сюда после операций привозили бойцов. Их нужно было накормить, искупать, перевязать, отправить дальше – на эвакуацию в тыловой госпиталь.
«Привыкаешь, берешь себя в руки и делаешь то, что надо». Страшно ли женщине смотреть на все это? Фатима признается:
– Привыкаешь. Когда видишь, что человеку нужна помощь, забываешь про страх. Берешь себя в руки и делаешь все, лишь бы облегчить боль и вылечить. Мои мальчишки, как приходили в себя после операций, всегда слышали от меня: «С днем рождения!» И улыбались, иногда сквозь мужские скупые слезы. Для многих после полученных ранений проснуться в госпитале – это было равно родиться заново.
8 Марта 2025 года командование батальона и дивизии поздравило всех девочек на передовой: вручали грамоты и цветы. / Фото предоставлено Ф. Расуловой
Фатима говорит, что там, на точке, они все думали одинаково. А когда коллектив мыслит в унисон, работать легко, и даже страшное отступает.
Но самое тяжелое – это потери.
– Мальчишки меняются, а полки одни и те же, – голос Фатимы дрожит. – Приезжают одни, передают привет от тех, кого мы выходили. «Фотька (так меня ребята называли), тебе тот-то передавал благодарность!» А потом узнаешь, что тот «жених в белой куртке», который уезжал от нас живым, его уже нет... Вот от этого можно с ума сойти.
Помогала поддержка тыла. Волонтеры везли все необходимое: постельное белье, вкусности. Батюшка из Чувашской Республики привез линолеум, чтобы его постелить на старый пол и раненым было уютнее. Алексей из Краснодара, Владимир из Майкопа с командами – все они, по словам Фатимы, давали энергию.
– Мальчишки у меня всегда были сытые, одетые, обутые. Это все благодаря гуманитарке. Когда видишь, что можешь помочь и ты не один, хочется работать еще и еще.
8 марта в зоне СВО. Праздник весны на передовой – он особенный. И Фатима с теплотой вспоминает об этом дне в 2025 году.
– Раненые бойцы старались окружить нас вниманием, – рассказывает Фатима. – Шоколад дарили, конфеты. Вместе чай пили, радовались. И понимание того, что ты нужна, что твое присутствие здесь не зря, согревало лучше любых батарей.
И командование батальона и дивизии не забыло поздравить всех девочек: вручали грамоты и цветы.
Дома, в мирной жизни, 8 Марта для Фатимы – это, прежде всего, праздник весны.
– Я радуюсь, что наступила весна. Люблю розы, их запах. И в канун праздника всем женщинам Новопокровского района желаю весны в душе и веры в лучшее!
БЛАГОДАРНОСТЬ ОТ ФАТИМЫ
«От всего сердца хочу поблагодарить всех, кто был рядом и помогал мне в это непростое время.
Прежде всего, благодарю командира батальона «Майкоп» за возможность обрести новый опыт и товарищей, девочек, с которыми я работала: «Лозу», «Марго», «Багиру», «Гору», «Енота», «Гурзу», «Пантеру», «Лотос», «Ириску», «Тигру» и «Везучую». Спасибо вам огромное за помощь, внимание и понимание! Ваша поддержка значила для меня очень много. Эти хрупкие женщины оставили свои семьи, своих деток, чтобы помогать и спасать тех, кто нуждается в защите.
Отдельное спасибо медбрату с позывным «Ван Гог» – за отзывчивость и готовность прийти на помощь.
Санитары «Север» и «Тыва» – вы поразили меня своей душевной добротой и заботой о бойцах. Спасибо за то, что всегда были рядом и отдавали частичку тепла каждому.
Огромная признательность моим помощникам и лучшим друзьям «Северу» и «Нальчику». Без вашей помощи я бы не смогла выполнить всю ту работу, что была сделана во благо наших бойцов. Вы – настоящая опора и надежное плечо!
Низкий поклон нашим докторам: «Талибу», «Алтаю», «Седьмому», «Палычу», «Гусару», «Старому», «Фичу». В невероятно сложных условиях вы творите настоящие чудеса, спасаете жизни и дарите надежду. Спасибо за ваш труд, мастерство и человечность.
Особая благодарность командиру ПМГ-2 «Талибу» – за грамотное руководство, сплочение команды и поддержку на каждом этапе.
Также искренне благодарю наших отважных водителей и охранников: «Туриста», «Барсага», «Соса», «Ирона», «Казаха». За смелость, стойкость и готовность рисковать собой ради общего дела. Ваша работа бесценна. Спасибо нашему повару «Башмаку» – он согревал нас не только едой, но и заботой.
И, конечно, огромное спасибо всем, кто помогал с гуманитарной помощью: команде Елены из Новопокровского района – за организацию и неравнодушие; батюшке из Чувашской Республики – за духовную поддержку и участие; Алексею из Краснодарского края – за помощь и отзывчивость; Владимиру из Майкопа и его команде – за сплоченность и готовность помочь.
Я искренне рада знакомству и совместной работе с каждым из вас. Вы не просто специалисты высшего уровня – вы добрые, понимающие, заботливые и самоотверженные люди. Спасибо за все!
А еще в этот день я особенно хочу поздравить всех матерей, жен, дочерей и сестер, которые ждут своих героев домой. Пожелать вам огромного терпения, мудрости и сил. Никто не поймет того, через что проходят наши мальчишки, чтобы прожить очередную минуту жизни. Поддерживайте их, любите и берегите. Пусть ваше тепло согревает их даже на расстоянии. С 8 Марта, родные! Мира, добра и скорейшей Победы!
С уважением и благодарностью, Фатима».






