Функции районной газеты уникальны. Когда мы берем в руки свежий номер, то получаем информацию о жизни района сегодня. А когда открываем пожелтевшие от времени страницы подшивок «районки», переносимся в далекое прошлое. Сегодня мы предлагаем нашим читателям на гипотетической «машине времени» переместиться на полвека назад и прогуляться по селу Горькая Балка 60-х годов прошлого века.
Итак, поехали...
«Одиннадцать станиц, сел и поселков Кубани, в том числе и село Горькая Балка нашего района, вышли победителями первого этапа Всесоюзного смотра-конкурса на лучшую планировку, застройку и благоустройство сельских населенных пунктов». Эта информация опубликована в № 111 газеты «Ленинец» за 17 сентября 1968 года.
Небольшая заметка вызвала нескрываемый интерес. Листаю подшивки дальше. Моя цель — собрать как можно больше информации о селе Горькая Балка.
«Углубляемся» в прошлое. В газете за 1967 год можно часто встретить фотографии животноводов и земледельцев колхоза имени Калинина, которые выполняют и перевыполняют планы пятилетки. На одном из снимков изображены мужчины за рулем мотоциклов. Ниже подпись: «Более 120 мотоциклов уже приобретено колхозниками в селе Горькая Балка. Десятки колхозников приобрели телевизоры. Средний заработок в 1967 году составил 120-130 рублей».
Заслуженным авторитетом пользовались трудящиеся села и в 66 году прошлого столетия, и в 65-м. Фотографии передовиков производства не сходили с газетных полос.
«Расцветает культура колхозного села»
Материал под таким заголовком опубликован в газете «Ленинец» за 26 сентября 1965 года. Две полосы корреспондент В. Ковалев посвящает селу Горькая Балка.
Забегая вперед, скажу, что именно эта статья стала той самой «красной кнопкой» для отправки в путь на нашей «машине времени». Приглашаем и вас, дорогие читатели, в это увлекательное путешествие в прошлое, где строились дома и магазины, в хозмаге продавали даже(!) капронит, открывали «Комнату счастья», шили чувяки и самые современные босоножки – в общем, туда, где ровно полвека назад «чувствовалась постоянная забота партийного комитета о росте культурного уровня колхозников, об улучшении их быта, об удовлетворении все возрастающих духовных потребностей».
Так стирается грань...
Год 1965-й. «Оно появится сразу: дорога вдруг вырвется на простор из тесного плена лесополос, и в голубой низине перед вами распахнется по шиферные крыши утонувшее в зелени село...
Пыльная дорога (асфальт пока что не уложен) по тоннелю пышно-зеленой улицы приведет вас в центр, к целой шеренге красивых сооружений из розового армянского туфа. Вот к этому, например. Красочная надпись скажет, что это хозяйственный магазин. Он тоже отстроен в этом году, но в нем уже бойко идет торговля...».
Год 2015-й. В поле зрения появилось село: дорога вырвалась на простор из тесного плена лесополос. Мелкий моросящий дождь и пелена серых туч скрывали шиферные крыши домов. За рекой сворачиваем прямо на центральную заасфальтарованную улицу. «Путешественников» встречает шеренга сооружений из розового армянского туфа. На одном из зданий поблекшая от времени вывеска: «Хозяйственный магазин». Он давно закрыт. Но по соседству идет бойкая торговля.
Год 1965-й. «...Давайте войдем внутрь хозмага. Да, выбор действительно богатый. Пожалуйста: кухонные шкафы, буфеты, разных цветов краски, стиральные машины, электрические утюги, красивая посуда и самовары. И даже капронит — жидкость для удаления пятен с капроновых вещей. Великолепный ассортимент не хуже, если не лучше, чем в районном хозмаге... И это правильно: и большой просторный магазин, и все ходовые товары очень нужны сельскому жителю».
Год 2015-й. Вторник — рыночный день. Вдоль дороги стоят ряды лотков. Предприниматели предлагают свой товар покупателям. Колбасные изделия, продукты, галоши и сапоги, уголь в ведрах, садовый инвентарь, одежда, стиральные машины и прочая бытовая техника... Все ходовые товары, так необходимые сельскому жителю...
Комбинат добрых услуг
Год 2015-й. Типовое одноэтажное здание постигла участь стоящего рядом хозмага. Здание не встречает клиентов и посетителей. Давно не доносятся из комнат «густое стрекотание швейных машин, щелканье ножниц, оживленные голоса и порою девичий смех», о которых писал мой коллега полвека назад.
Год 1965-й. «Работницы цеха обслуживают не только население села, но и ближних отделений. Раз в неделю правление выделяет комбинату автомашину, и закройщица Роза Хачатурова едет на дальние хутора и бригады. В глубинке она особенный желанный гость. Да и в самом деле. Сейчас уже вряд ли по одежде мы отличим агронома от доярки, врача от птичницы».
Год 2015-й. Закройщицу Розу представители старшего поколения помнят до сих пор. По их словам, в настоящее время пожилая женщина живет в городе Краснодаре вместе с детьми. Нам удалось познакомиться с женщиной, которая тоже работала в комбинате добрых услуг. Но только не в 60-х годах прошлого столетия, а в 90-х. Зовут ее Инна Ивановна Звягинцева, она директор местной библиотеки.
- С Розой Хачатуровой дружила моя мама, поэтому я тоже была знакома с женщиной, - рассказывает Инна Ивановна. - Клиенты отзывались о ней с добром. В 90-х на комбинат устроилась и я. Моя специальность — вязальщица. На машинке по заказу односельчан вязала свитера, костюмы, но в основном — шерстяные носки. Продавались они в местном магазине. А еще в сельском комбинате обслуживания функционировали парикмахерская, обувная мастерская...
Год 1965-й. «Откуда веет запахом одеколона? Небольшая комната. У столика сидят несколько мужчин, читают «Крокодил». А парикмахер Иван Иванович Ильиных «омолаживает» очередного клиента....
Не жалуются на малочисленность клиентуры и сапожники комбината.
- Заказы самые разнообразные, - говорят они. - Шьем туфли, чувяки, босоножки. И люди требуют не какие-нибудь, а самые современные».
Мамы могут быть спокойны
Год 1965-й. «Если вам случится побывать в Горькой Балке (а там побывать стоит), ваше внимание обязательно привлечет двухэтажное розовое здание. Это новый сад-ясли на 120 мест. Среди зелени и пышных деревьев там и здесь видны специальные площадки для игр, горки, кони, качели. И малыши: совсем маленькие и неуклюжие, и те, которые в старших группах. Их матери могут быть спокойны: здесь ребят вовремя и вкусно покормят, после обеда уложат в постельки, развлекут занимательными играми...
…Просторный светлый коридор ведет в столовую младшей группы. Красивые маленькие столики и стульчики сверкают лаком и чистотой. На окнах — цветы... Пестрит в глазах от разнообразия плюшевых медведей, обезьян, кукол, машин, тракторов, керогазов. И ежемесячно этот «арсенал» пополняется».
Год 2015-й. На тихой улице имени Юрия Гагарина заметно выделяется красивое розовое здание. Здесь расположен детский сад № 19 на 120 мест. Кажется, что за полвека ничего не изменилось. Все также видны специальные площадки для игр, построенные 50 лет назад.
Нас встречает заведующая дошкольным учреждением Елена Алексеевна Артева. Вместе мы идем по просторному светлому коридору. Поднимаемся на второй этаж. Деревянные ступеньки и резные перильца возвращают в детство. Уютно и тепло. Заходим в одну из групп. Дети завтракают. Их матери могут быть спокойны: дети в надежных руках.
Заглядываем в спальню. Ну точно, время не властно над этим учреждением! Рядами стоят аккуратно заправленные железные кроватки, на которых за 50 лет «выспалось» не одно поколение селян. Не поменялись с тех пор и шкафчики. Воспитателям и обслуживающему персоналу удается все вещи поддерживать в идеальном состоянии.
Старая новая улица
Год 1965-й. «За последние два года в селе на средства артели построено 110 стандарных типовых домиков. Они электрофицированы и радиофицированы. Вдоль улиц выстроились водопроводные колонки. Хорошие заработки позволяют колхозникам иметь радиоприемники, телевизоры, стиральные машины, мотоциклы».
Год 2015-й. Улица Гагарина. Типовые колхозные домики все также стоят стройными рядами. Один похож на другой. Во многих дворах — старые деревья и полувековые сосны. Живут здесь в основном пенсионеры и ветераны труда и войны. Водопроводные колонки исчезли с улиц. Коммуникации подведены в жилые помещения. Насчет хороших заработков старожилы улицы деликатно промолчали. А телевизором сегодня вряд ли кого удивишь.
Комната счастья
- Здесь мы ведем практическую борьбу с религией, - рассказывает Люда. - Тут у нас...
Тут у них проводятся новые обряды: регистрация новорожденных и новобрачных... На очередную регистрацию собирается, как правило, почти все взрослое население села, приезжают люди из отделений. Какой удар по старым обрядам! Новобрачным от имени парткома и правления артели вручается бесплатное приданое».
Год 2015-й. Сельский дворец культуры виден издалека, все такой же гордый и громадный. Заходим в помещение. Холодно и безмолвно.
- Есть кто-нибудь? - задаю вопрос в пустоту.
- Кто-нибудь, нибудь, будь... - отвечает мне эхо. И снова тишина.
Чуть громче спрашиваю:
- Люди-и-и.
Снова отвечает эхо:
- Люди-люди-люди...
Но, к счастью, игра в прятки длилась не долго. На наш зов вышли работники дома культуры. Они приглашают в музей Боевой и Трудовой славы.
Портрет Калинина в полный рост в окружении красных стягов встречает каждого посетителя. Свидетельства истории села бережно разложены на полках. А когда-то здесь была та самая Комната счастья, в которой зарегистрированы сотни браков селян, сотни новорожденных...
К сожалению, фотографий, свидетельствующих о столь значимых событиях, в музее не сохранилось. Зато есть много других. Листаем альбомы: колхозная баня на 50 мест с ванными номерами, пекарня, мельница, колбасный цех, машинно-тракторная станция, кирпичный завод, мощность которого составляла три миллиона штук кирпичей в год, грузовые автомобили. Кстати, в 1965 году автопарк колхоза составлял более 60 грузовых и шесть легковых автомобилей...
Долго рассматривать пожелтевшие снимки не позволяет время. Поэтому идем дальше.
Рядом с музеем — одно из самых посещаемых помещений — библиотека. Ее услугами пользуются более тысячи жителей села.
На втором этаже разместились клубы общения (их с удовольствием посещают представители старшего поколения, инвалиды), всевозможные кружки для детей и взрослых, вокальные коллективы.
Назад в будущее
Год 1965-й. «Лишь в семнадцатом долетело сюда радостное эхо желанной революции. И распрямили тогда натруженные спины те, кому издревне принадлежала эта земля...
Шли годы. Рос колхоз, росли люди. Сейчас артель имени Калинина — высокоразвитое многоотраслевое хозяйство».
Год 2015-й. В 90-х долетело и сюда безрадостное эхо постперестроечных времен. Но не сломались люди. Они по-прежнему продолжают добросовестно трудиться на своей земле, радоваться каждому дню и думать о будущем. В селе Горькая Балка есть прекрасная участковая больница, большая школа, в прошлом году начато строительство часовни. Работает аптека, детский сад, рождаются дети, заключаются браки, крепкие фермерские хозяйства предоставляют рабочие места селянам. Село должно жить. Село будет жить.
Фото А. Толстых.
