Семь верст до небес, и все лесом
Чтобы добраться до Балки Грузской, по асфальтированной дороге необходимо проделать долгий путь, пролегающий через несколько населенных пунктов Тихорецкого района. В хуторе всего несколько улиц и очень много заброшенных дворов и домовладений, а точнее, то, что от них осталось. Найти адресата оказалось непросто. Последний дом на ул. Широкой... За ним в поле зрения только лес молодых деревьев, растущих в хаотичном порядке. Паркуемся... Но оказалось, что мы ошиблись. Дом этот предпоследний. Наш адресат проживает дальше. Минуя заснеженную лесополосу, видим небольшую хатку. Покосившийся забор. Угол саманной избушки скоро совсем обрушится. У распахнутой калитки под старой вишней, засыпанная снегом, стоит коляска, точнее, то, что когда-то ею было. Только следы на снегу указывают на то, что в этом дворе живут люди...
Утро
Утро в этой семье начинается рано, с первыми петухами. Уже к семи часам, когда только начинает светать, по заснеженной тропе от дома к остановке идут двое маленьких членов семьи: 11-летний Данил и семилетняя Света. Ребята с ранцами за спинами спешат к автобусу, который, как всегда, отвезет их в школу за несколько десятков километров.
А дома еще спят трехлетняя Ира, двухгодовалый Дмитрий и семимесячная Рая.
Глава семейства Виктор тоже уходит на работу — он единственный кормилец. Мама, Наталья, остается на хозяйстве. Ей надо нарубить дров — благо посадка через дорогу, растопить печь, приготовить еду, принести воды. За последней приходится ходить за несколько десятков метров: во дворе водопровод отсутствует. Поэтому вода в доме — на вес золота. Лишние «постирушки» и мытье полов – расточительство. И это непременно сказывается на чистоте.
Не до шика
Обстановка в двух маленьких комнатах удручает. На семерых членов семьи — два дивана и детская кроватка, крохотный столик у печки, на стене прибиты крючки для одежды, старый телевизор показывает только полосы во весь экран... А еще стоит большая фляга с водой. На полке, прибитой у окна, – кухонная утварь.
Несмотря на то, что в доме пятеро детей, игрушки не разбросаны по комнатам. Их попросту нет в таком количестве, чтобы они всюду попадались на глаза.
Детский гардероб не отличается разнообразием. Младшие донашивают за старшими. Некоторые вещи давно требуют починки.
Самую маленькую – Раечку, названную в честь мамы и бабушки главы семейства, никогда не выгуливали в коляске, которой попросту нет.
Прошу считать меня хорошей матерью...
Наталья не скрывает, что живут небогато. Она считает, что отсутствие игрушек, книг и сладостей, которые так любят все без исключения дети, — не самое главное. Впрочем, не отягощает ее и отсутствие элементарных бытовых условий.
– Зато мои дети живут в безопасности, – говорит она и пытается привести странные, на мой взгляд, доводы. – В хуторе мы живем последние девять лет. И нам нравится, что здесь мы спрятаны от цивилизации. Во-первых, свежий воздух приносит пользу для здоровья детей. Во-вторых, в крупные населенные пункты боюсь переезжать, так как там ребят могут украсть.
Поэтому прошу считать меня хорошей матерью...
Лучший способ защиты
Способность защищать себя, свое жилище, территорию есть у всех живых организмов на земле. В том числе и у человека. На генном уровне заложен инстинкт защищать себя от ощущаемой угрозы. Но иногда люди выбирают такой способ, как нападение. Не гнушается его и наша героиня.
Представители власти, служба опеки, комиссия по делам несовершеннолетних не единожды предлагали Наталье помощь с переездом в более благоустроенное жилье, расположенное в другом населенном пункте, где рядом детский сад, школа, больница и т. п. К тому же у мамы есть сертификат на получение семейного капитала, которым она еще не распорядилась. Но Наталья жестко стоит на своем: «Мы никуда не уедем!» (о причинах я рассказала выше). Помимо этого, Наталья требует от всех заинтересованных служб системы профилактики проявить о них заботу, как в «энных» районах... Иногда она грозит пожаловаться на «равнодушие» ответственных лиц в вышестоящие органы.
...Мы все защищаемся, когда грозит какая-то опасность. Но смогут ли в данном случае защитить себя дети?
Через расстояния...
В канун Нового года каждый ждет чуда. И для пятерых братьев и сестер оно произошло. А вот Наталья восприняла сей факт как должное.
В один из декабрьских дней после полудня в маленький поселок, преодолевая расстояние по заснеженной дороге, катил грузовичок, набитый подарками для этой семьи. Представители комиссии по делам несовершеннолетних и отдела опеки везли много вещей, так необходимых для семьи из Балки Грузской.
Когда незнакомые люди стали заходить в хату с огромными коробками и сумками, маленькие дети от неожиданности забились в угол. Но увидев содержимое этих «несметных сокровищ», наперебой стали разбирать упакованные вещи. Новогодние сладкие подарки, мягкие игрушки, канцелярские товары... Каждый старался схватить побольше. Старшие сразу же разложили карандаши, тетради и альбомы по своим школьным ранцам.
В коробках дети обнаружили и несколько фотоальбомов. Маленькая Света подошла ко мне и с недоумением спросила: «А что это такое?»
Как ни странно звучит, но в этой семье нет фотографий и, соответственно, альбомов со снимками, взглянув на которые через много лет, дети смогли бы увидеть и вспомнить самые яркие моменты из прошлого...
...Детство... У каждого свои воспоминания о нем. Кто-то никогда не забудет, как из роддома родители привезли маленькую сестренку в одеяле с розовыми бантами, для кого-то оно ассоциируется с детскими песенками, которые распевали вместе с мамой, а кто-то помнит, как с отцом теплым веселым днем мастерил скворечник...
Детство. Оно такое разное. Но оно всегда невероятно насыщенное. Очень хочется, чтобы и у этих пятерых малышей о детстве остались только самые лучшие впечатления...
Фото А. Толстых.