Наверное, сначала нужно рассказать, как Маркиз появился в этом бренном мире. Его мама, кошка Маруся, живет в нашей семье давно. Каждое лето она округляется, а потом обзаводится писклявым потомством. Не умею (а вернее, не хочу брать на себя тяжкий грех) избавляться от котят, поэтому, пока они крепнут и взрослеют, терплю от них массу проблем.
Последние были особенно буйными. Они катались на шторах, переворачивали горшки с цветами, диван лохматили и пружины оголяли, обои обрывали, перегрызали провода на наушниках и зарядных устройствах для телефонов. Когда удалось пристроить их в хорошие руки, облегченно вздохнула. А Маруське назидательно сказала: «Котись, где хочешь! В дом твоих детей больше не приму!» Кошка мои слова пропустила мимо ушей и в один из летних дней снова начала требовательно мяукать и подлизываться, чтобы ей установила где-нибудь в укромном уголке картонную коробку. Но под роддом ей отвела место на веранде. Там она ночью и принесла трех котят. Двое из них запутались в тряпках и, видимо, задохнулись. Жалко было, винила себя, но что делать – судьба. Остался самый толстенький и крепенький.
Всякий раз, когда открывала дверь, Маруська хватала карапуза за шкирку и тащила в дом, прятала под кроватями или за диван. По нескольку раз на день я доставала котенка и возвращала обратно в коробку. Но в конце концов смирилась и оставила ее сыночка дома. Кошка наконец смогла впервые за неделю отлучиться от «яслей». Таким образом, она перепоручила мне воспитание собственного сына. Регулярно забегала домой, чтобы покормить котенка, полизать да чуточку полежать с ним, и снова отправлялась на улицу. Так усатый малыш, названный Маркизом, вырос под моим приглядом. Маруська от него вскоре совсем отказалась – не подпускала, фырчала и кидалась драться. Котенок убегал и искал защиты у меня…
Маркиз стал славным котом – добрым, ласковым и благодарным. Но есть у него некоторые слабости, с которыми я долго не могла примириться. Стоило оставить автомобиль на улице, как кот забирался на него. Спал на крыше, капоте. Утром машину было не узнать: вся разукрашена следами – словно по ней «табун» котов промчался. Потом Маркиз приноровился трапезничать на капоте. Он затаскивал рыбу, куски каши, ломти хлеба. Оставлял жирные следы, крошки. Дверь со стороны водителя регулярно карябал, как будто хотел открыть. Приходилось даже на час-два закрывать автомобиль в гараже. А кот заглядывал в окно, прыгал на дверь – всячески пытался пробраться к машине. Такое поведение Маркиза меня удивляло.
А дальше произошло невероятное. Как-то подъехала на авто к воротам. Из-под калитки выскочил Маркиз и прямиком устремился к двери. Открываю. Кот прыгает на колени, эмоционально что-то рассказывает на своем языке, кладет лапы на руль (причем так, как обычно делают это люди руками – с двух сторон) и смотрит в окно. Он дождался, пока я открою ворота. И вместе с ним мы заехали во двор. Теперь это повторяется изодня в день. Он садится в кабину и три метра проезжает на автомобиле.
Я не знаю, есть ли у животных душа, но что-то мне подсказывает, что Маркиз когда-то был водителем. Иначе как объяснить его привычки? Кроме Маркиза, во дворе живут две кошки, но они не проявляют никакого интереса к машине.