– Не бросила! Она меня не бросила, она уехала на север! Заработает деньги и приедет за мной!
Маленький, дробненький мальчишка лет десяти как воробей сидел на поручнях тротуарной ограды перед школьным двором. А вокруг него на велосипедах катались два лощеных, сытеньких мальчугана и дразнили его, почем зря.
– Знаем-знаем, она алкашка, твоя мама, не на работу уехала, а пьет водку.
«Воробышек» чуть не плакал. рыжий чуб топорщился, словно всем своим видом давал отпор толстощеким одноклассникам. Мать и правда не приходила уже очень давно. Последний раз он видел ее, когда подвозили в реабилитационный центр. Он ждал ее всегда. Прошла зима, потом весна, а летом приехала чужая тетя и сказала, что заберет к себе.
В новом доме у него были игрушки, своя комната и теплый плед, в который он прятался, когда тоска по маме особенно сильно щипала глаза. На Новый год в доме новых мамы и папы была большая елка и подарки от Деда Мороза.
Первый раз в маленькой жизни он отмечал этот праздник по-настоящему. Впервые писал письмо главному волшебнику, но не о подарках... Он просил дедушку рассказать маме, как скучает по ней, как вкусно пахнет елка, а красивые гирлянды весело подмигивают в ночи.
В его прошлом доме тоже были праздники и гости. Но они приносили бутылки, невкусную селедку, а ему, воробышку, давали большую пачку чипсов. Вкусные и хрустящие, он с удовольствием их ел, пока гости пили водку из грязных стаканов, а мама весело смеялась. Это был праздник. Сделав из ватного одеяла без пододеяльника себе укрытие, он засыпал беспокойным тревожным сном. Ведь смех и веселье почти всегда заканчивались скандалами и дракой. Только в гнездышке из толстого одеяла он чувствовал себя в безопасности.
...Одноклассник уперся колесом в колено, больно прижимая «задохлика» к железному поручню:
– Твоя мама уже сдохла от водки и никогда тебя не заберет. Ты никому не нужен. А тетя Наташа тебя взяла из-за денег. Ей зарплату платят.
От обиды за маму у него появились силы, «воробей» оттолкнул велосипед – и толстый мучитель грохнулся на землю. Сбив в кровь колено, он завыл противным голосом. И на удивление мальчугана не кинулся в драку, а поволок велосипед домой. Второй поехал следом. Эту битву за маму он выиграл. Но сколько их будет еще в жизни?
А ночью, завернувшись в теплый плед, он пытался вспомнить запах мамы, терпкий, сигаретный и чуть горьковатый, но такой родной. И шептал в ночи снова и снова: «Вернись за мной, пожалуйста, вернись!» Если бы она вернулась, он попросил бы ее больше никогда не пускать тех шумных гостей, выбросил всю водку и нарядил сам для нее елку. Они смотрели бы вдвоем на веселые огоньки гирлянды и ели конфеты. Он смог бы многому ее научить и рассказать, как хорошо можно жить без водки. Если бы мама только вернулась...